Было это в далекие 60-е. Через некоторое время после памятного события с тортиком (публикация "Кулинарный дебют" в eku.ru на этом же сайте) мы купили стиральную машину. Тогда это было круто. Если кто помнит, это была металлическая бочка, в которую воткнули бак из нержавейки с круглым активатором внизу, и гудела, как перегруженный самосвал в гору.
Еще свежи были воспоминания о нашем с сестричкой кондитерском крахе и мама строго-на-строго приказала машинку не трогать. Нет, взбивать тесто в ней я не собирался, но было жутко интересно как же она стирает. Мама делала это руками в корыте на ребристой доске. А здесь как? Сначала было разочарование всего-то крутит и всё..? Идеи пришли позже.
"Тортик" подвиг маму активировать программу "кухня без катастроф". Большинство детей любят сладкое. Под маминым руководством я мгновенно усвоил способ приготовления сказочно вкусного крема "гоголь моголь". В итоге в домашнем хозяйстве резко уменьшилось количество яиц. Курочки не справлялись, не смотря на усиленное питание. Плохо было то, что мама собирала яйца и сдавала в магазин (8 коп/шт, в селах того времени обычное явление). Это была небольшая доходная часть бюджета. Так я познакомился с понятием "квота". Просто, не знал этого термина, но суть уяснил.
Глядя, как лихо машинка крутит бельё, вздымая пену, внезапно пришло ЗНАНИЕ вот бы так взбивать гоголь моголь. К счастью, до экспериментов дело не дошло. Курочки просто не выдержали бы такого напряжения.
Увы, идеи, однажды возникнув, бесследно не исчезают. Уходя на работу, мама попросила в корыте помыть пару ведер собранных с огорода спелых томатов. Зачем же мыть по отдельности и перебирать каждый, когда рядом такой шедевр технической мысли? Всего-то работы: налить воды, прокрутить, воду со шланга слить. Быстро и надежно.
Ошибочность такой революционной технологии стала очевидной через пару десятков секунд после изменившегося цвета воды на слегка красный. Беспощадная свирепая машина аварийно была выключена путем выдергивания шнура из розетки. Похолодев внутри, я осознал, что эти помидоры годятся теперь только на сок. Да и то не все. Так оно и случилось. Вину свою искупил безпрекословным образцовым поведением. Некоторое время.
Ну, а машина применялась строго по предназначению.
Это сейчас я вспоминаю с улыбкой. Тогда было не до смеха. Боже, как давно это было
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Питер, 2009 год. Мы, голодные студенты, живем в съемной однушке вшестером. Денег вечно нет, а жрать уж очень хочется.
Совместными усилиями наших родителей нам была отправлена гуманитарная помощь в виде двух мешков картошки. Вёз её дальнобойщик с Урала за 2000 км (мы оттуда родом). Один из нас на тот момент работал в салоне BMW, в обязанности его входило заправлять машины из салона. Ну, думаем, поедет заправлять, как раз успеем сгонять посылку забрать.
Картина следующая: стоит да
Был у меня один товарищ в начале двухтысячных с обычным именем Володя. На тот момент он усердно изображал из себя этакого начинающего олигарха. Не помню на чем конкретно он слегка приподнялся на фоне менеджеров очень среднего звена, но с тех пор, как он купил себе Ауиди взамен старенького Фордика, мужчину, как подменили. Правда Ауди тоже было старенькое.
Решив, что достиг пика карьеры, он начал любить все лучшее.
Правда лучшее в его глазах было как бы очень своеобразным. То руба
Мои соседи - очень солидная пара. Она - на какой то крупной должности в одном известном ВУЗе, он - ещё более серьёзный чин в маленьком, но богатом АО.
Тут наблюдаю картину: подходим почти одновременно с соседкой к парадной. Пока достаю брелок, она набирает на домофоне номер. В ответ бас её мужа "Кто?" , та в ответ "Я".
Снова бас "Пароль!". Соседка сквозь зубы еле слышно "Б....!" и громко и отчётливо в домофон "Трусы на голове!".
В ответ: "Заходи!". И тоненький голосок на
Я и раньше встречал его, то на дороге, то на тротуаре. И каждый раз я не мог не остановиться, чтобы не полюбоваться этим зрелищем и не только я один, все прохожие смотрели ему вслед и улыбались.
Представьте себе мужика на маленьком электросамокате, он мчится с бешеной скоростью - пятнадцать километров в час, но выглядит при этом, как будто бы пытается побить мировой рекорд на дне высохшего озера. Я бы ещё понял - велосипедный шлем, ну, на худой конец - мотоциклетный, мало ли, человек т
Иду вчера с работы, есть хочется, прям невыносимо. Понимаю, что до дома не дотерплю.
Подошел к палатке с едой, купил какой-то бутерброд. Стою жую. Рядом сидит собака и смотрит на меня грустными глазами.Пожалел животинку, оторвал кусок бутера и кинул ей, а она его понюхала, носом в него потыкалась и даже не попробовала!
Посмотрел я на это, потом на бутерброд, что у меня в руках, и как-то мне сразу расхотелось его есть - мало ли, думаю, из чего такого его сделали, что вон, даже со
Рассказывал Вячеслав Тихонов.
Мне на даче стало плохо с сердцем. Время позднее, врачей рядом нет. Правда, неподалеку военный госпиталь туда меня родные и привезли. Доктор в приемном отделении заполняет карту: Фамилия, имя, отчество?
Я говорю: Тихонов, Вячеслав Васильевич.
Он спрашивает дальше: Воинское звание?
Штандартенфюрер, отвечаю.
Доктор поднял глаза, вгляделся: Ох, извините, не узнал
